Dunlop era un veterinario rural de mediados del siglo xix, un hombre de campo, alto, macizo, colorín y de barba, un escocés highlander con un pie en la tradición y el otro en la efervescente curiosidad e inventiva seudocientífica alimentada por los nuevos materiales disponibles: alguien que sabe de vacas y caballos; que sabe de caminar potreros y de andar, con las primeras bicicletas, entre adoquines, barriales y senderos, que conducen a caminos, que llegan a ciudades en las que fábricas comienzan a echar humo; Dunlop que fue capaz, al ver pedaleando a su hijo en estas condiciones tristes, de imaginar que sobre la rueda de madera podría unir tubos de lona sellados con caucho líquido, para crear un cojín de aire que amortiguara los golpes sobre el suelo.
Pero no solo fue capaz de imaginarlo, Dunlop logró llevarlo a cabo.
Había creado el neumático.
- Esa misma huevá se pinchó ahora, dijo Cárdenas, despertándolo
- En verdad, lo que se pinchó fue la cámara, ahora son cosas distintas…
- Ihiri sin kisis distintis… ¿tenís parches?
- Traje cámara de repuesto…
- Al fin una buena.
